Sembrano così vivi gli alberi

Sembrano così vivi gli alberi, quando il vento li prende a braccetto e li fa danzare al ritmo del suo respiro. Si vedono infiniti movimenti di foglie e di intere fronde. Si vedono i frutti che a fatica si aggrappano al proprio ramo, sposo per la vita, per evitare il suolo e di marcire su di esso. Poi, con intervalli regolari, tutto si placa. Le persiane tornano immobili, le nuvole rallentano, le passanti non si preoccupano più dei loro capelli. Ed io lì nella mia stanza, muovendo solo gli occhi, pensavo a tutto questo, per dimenticare altro. Ma prima o poi i soffi del cielo riposano e il resto emerge di nuovo, senza lasciarsi aspettare, per torturarci ancora. Così le sue pupille, che a lungo avevo cercato, ora non finivano di fissarmi, non cessavano di darmi la caccia, seguendomi anche nei rifugi del sonno. Ed io cosa potevo fare, se non sporgermi dalla finestra e cercare brandelli di realtà, che fossero perlomeno un po’ più interessanti di ciò che offriva la monotonia di quelle giornate. In quel modo avrei distratto il mio cuore, per quanto fosse possibile. Cominciai dunque a scrutare l’orizzonte, occupato da una lunga collina tempestata di piccole casette bianche, che moriva nel mare con un dirupo roccioso. Cercai di concentrarmi su quel panorama, sforzando al massimo la mia vista per non perdermi alcun particolare. Eppure il cuore batteva comunque, per lo stesso motivo. Chi volevo ingannare? Quelle ore della mia esistenza profumavano solo della sua pelle. Tutto ciò che in normali circostanze mi avrebbe ispirato riflessioni e deduzioni, appariva grigio e inconsistente. Le mie braccia, quelle invisibili, avevano ormai stretto un sogno in carne ed ossa. Era evidente che qualcosa doveva accadere. Toccava a me, dunque.